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Kedden eltemettük Nemeskürty Istvánt, sokak Tanár urát. Az 1994-es választások után mint 
ismeretlen fiatal hívtam fel, hogy felkérjem egyfajta atyamesternek egy néhányunk által 
indítandó konzervatív klubba. Tudtam, hogy a saját gondolatvilágom nem illeszkedik az 
akkori, Antall halála utáni MDF-hez, s távol állt tőlem a pártpolitizálás: barátaimmal együtt 
tanulni és építkezni akartam a konzervatív-liberális hagyományokon. A klubból végül nem 
lett semmi, de kialakult egy kis közösség, és ennek volt egyfajta mentora Nemeskürty István.

Érdekelt tapasztalata, az, ahogyan Magyarország történelmét látta, s az is, hogy hogyan tudta 
túlélni a Rákosi-, majd a Kádár-rendszert hol számkivetett külvárosi tanárként, hol a hatalom 
egynémely vezetőjével is joviális kapcsolatot tartva irodalomtörténészként és legendás 
filmstúdió-vezetőként. Érdekesek voltak a történetei, vonzó remek humora, s ahogyan minket 
egyenrangú szellemi partnernek tekintett. Dupla hidat képzett felmenőim háború előtti világa, 
a kemény, majd felpuhuló diktatúra rendszere és a szabad választások utáni kor között. 
Rengeteget beszélgettünk, többnyire a Szent István park melletti lakásán, ahol láthattam azt is,
milyen az igazi házastársi kapcsolat.

Ott voltam a 80. születésnapi ünnepségén, írtam az őt méltató kötetbe, majd – filmszakadás. 
Az a baráti közösségünk már rég felbomlott, és nyolc vagy kilenc éve nem láttam őt. Egyszer 
még felhívtam telefonon, de akkor kitért a találkozás elől egészségi okokra hivatkozva, ami 
nyilvánvalóan udvarias jelzés volt, hogy nem kíván látni, mert politikailag eltávolodtunk 
egymástól. Meggyőződésem, hogy én egy helyben maradtam. Hiszen az első Orbán-kormány 
alatt, majd azt követően mindenben megegyezett a véleményünk Orbán és a Fidesz lesújtó 
hatalomgyakorlási stílusáról, műveltségéről, vagy inkább annak hiányáról és egy sor más 
kérdésről. Aztán valamiért Nemeskürty István is teljes mellszélességgel beállt Orbán mögé, s 
nyilatkozott fontos kérdésekről, számomra megmagyarázhatatlan módon. Mert mi szüksége 
van egy sok évtizede megbecsült, idős közéleti, sőt szellemi embernek, hogy bármilyen 
politikai erő játékszerévé szegüljön, hisz ő maga egyetlen párt mozgását sem tudta 
befolyásolni, csupán legitimizálni? Miért nem használta fel inkább tekintélyét egy olyan 
politikai erő ellenében (s nem valamely más mellett!), amely csak névleg volt konzervatív, 
magyarkodott hazafiság helyett, és amely cinikus módon húzott hasznot az istenhitből és 
sokak naiv megváltóvárásából? Miért maradt csupán kevesek Tanár ura, amikor tömegek 
tanítójává is emelkedhetett volna? Jó lett volna minderről beszélgetni, mert akkor talán én 
magam is még jobban megértettem volna a hazámat és a társadalmunkat.

De ez ma már mind nem érdekes. Nemhogy nem tagadom meg barátságunkat, hanem 
kifejezetten büszke vagyok rá. Sokat tanultam tőle is történelemről, az emberről, arról, hogy a
múlt században mit jelentett itt élni és túlélni. S bármennyire is gondoljuk a barátságával 
bennünket megtisztelőről, hogy talán néha a nem megfelelő oldalon állt, a saját lelkünkben jó 
szívvel kell tőle búcsút vennünk, mert ő már tudja a titkot, amit mi még csak nem is 
sejthetünk. Talán ő is jobban megért már engem, s egyszer majd még tudunk jókat beszélgetni
arról, hogy milyen felemelő és ugyanakkor végtelenül kicsinyes korban éltünk, hogyan 
kapálóztunk és küzdöttünk, milyen lehetőségeket szalasztottunk el, mily megalkuvásaink 
voltak, és hogyan tudtunk gesztusokat tenni akkor, amikor ezért köszönet nem, csak megvetés
járt.

Nyugodjon békében Nemeskürty István!
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