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A torténelemmel vald szembenézés Magyarorszagon elmaradt. Soha nem is vallaltuk
onmagunkat teljes egészében. Igaz, a masikat szivesen és gyakran szembesitjilk 6nndn
gyarlésagaival és biineivel, csak a sajat lelkiismeretiinket ne piszkalja senki. Es mivel azért
van lelkiismeretiink, nem allunk, nem allhatunk biztos labakon, igy aztan kompenzalunk hol
arroganciaval, hol sunnyogéssal, vagy éppen elhallgatdssal. Abban a szerencsében van
részem, hogy ameddig a szemem ellat, egyetlen felmendm sem hitt semmiféle embertelen
eszmében, és nem is szolgalt ilyeneket. Ezért tigy tlinhetne, hogy konnyen beszélhetnék, de
mégsem tehetem, mert engem is nyomaszt a tdgabb koézosségiink kollektiv sunnyogasa, ,,a
masik szemében a szalkat...” mentalitas, ezért Gijra és jra kisérletet teszek arra, hogy magam
is attorjem a hallgatas falat, és emlékezzem a multra a maig haté tanulsagok levondsa
érdekében. Ma egy olyan nagy el6dot hivok tanunak, akinek jelleme ¢€s tartasa ativel korokon,
¢s akinek egyetemes gondolatai porra zuzzak azok érveit, akik a politikai ideologiak kozé
barikadokat allitanak ahelyett, hogy hidakat vernének, és az ember elé mindenaron jelzoket
illesztenek. Mert nem lehet bal- vagy jobboldali, konzervativ, liberalis vagy szocialdemokrata
emlékezés €s emberség.

Marai Sandor, a legmodernebb ¢€s legprogresszivebb értelemben vett magyar polgar
kiméletlen kritikusa volt minden igazsagtalan, embertelen politikai rendszernek. Nem csak
vildgosan latta, hanem hol f4j6 szivvel, hol harcosan szembesitette is a két vilaghdboru kozt
uralkodokat cselekedetiik karos, a haza érdekeivel ellentétes voltaval.

fgy szol errdl az 1943-1944-es Naploban:

"Ahhoz, hogy Magyarorszdg megint nemzet legyen, megbecsiilt csaldd a vilagban, ki kell
pusztitani egyfajta ember lelkébdl a jobboldalisdg cimkéjével ismert kiillonds valamit. A
tudatot, hogy 6 mint keresztény magyar ember, eldéjogokkal élhet a vildgban, egyszeriien
azért, mert keresztény, magyar uriember, joga van tehetség és tudas nélkiil is jol élni,
fennhordani az orrat, lenézni mindenkit, aki nem keresztény magyar vagy Uriember (...). Mert
ez volt nalunk a jobboldalisag igazi értelme. Es ez a fajta nem tanult. (...) Ez a fajta sosem
valtozik meg. De amig ezeknek szavuk van vagy befolyasuk, addig Magyarorszdg nem lesz
nemzet."

Marai kristalytisztan érzékelte a ’45 utani révid, demokratikus probalkozés lehetetlenségét és
a szovjet birodalom gyilkos természetét. Sajat maga el¢ is tlikrot tart, ezzel is példat mutat. A
reménytelen helyzet leirdsat egy megvalaszolhatatlan kérdéssel zarja le a Fold, f6ld! cimii
visszaemlékezéseiben:

"Sokan voltunk, akik ugy vélekedtiink a multban, hogy Magyarorszag tarsadalmi és gazdasagi
berendezkedése, szellemi vilagképe megérett a gydkeres valtozasra. Mi, »polgari humanistak«
nem tudtuk ezt a meggydzddésiinket megfeleld hangsullyal vilagga kialtani, mert az ember,
aki egy szenvedélyesen meghasonlott korszakban az »emberi mérték«-et hirdeti, mindig
elégedetlenséget valt ki: a »kozép« — még az arisztotelészi kozép embere is! — a jobboldaliak
szamara mindig baloldali, a baloldaliak szdmara gyanus jobboldali marad... De az igaz, hogy
mi, »polgari humanistak«, sok mindent akartunk: egy méltanyos és értelmes foldreformot,
amely megsziinteti a magyar tarsadalom mélyében erjedé ur-cseléd helyzetet, akartuk a



munkasvédd szocializmusnak azokat a véltozatait, amelyek Nyugaton mar megvalosultak.
Mindezt akartuk, de nem voltunk elég erdsek és kovetkezetesek, hogy szandékainkat
megvaldsitsuk. Es egy napon megjelent az orszagban a Vords Hadsereg, s a nyomukban
felsorakozott kommunistak nekikezdtek gyarmatositani az orszagot. Kozben azt igérték, hogy
megvaldsitjadk mindazt, amiben hittiink, de aminek megvaldsitasdhoz mi — liberalisok,
humanistak, demokratdk — nem voltunk elég erdsek, sem eléggé batrak. Nem teremtettiik meg
az »emberi Magyarorszagot. ..« Hat akkor mit is akarunk?"

Marai tlipontos képet rajzolt fel az 0j rendszerrdl. Pomogats Béla idézi az ir6t az Eurdpai Utas
2000. évi 2. szdmaban:

,»Marai Sandornak sohasem voltak illuzioi a szovjet rendszer valddi természete feldl, ebben
sokkal tisztabban latott, mint a nyugati demokracidk szdmos vezetd értelmiségi személyisége
¢s vilaghiri ir6ja — Romain Rolland-t61 Bernard Shaw-ig, akik tébbnyire hamis illuzioktol
vezetve fordultak rokonszenvezO varakozassal Sztalin rendszeréhez, kiillonésen a masodik
vilaghabora éveiben, midén a Szovjetunid a nyugati hatalmak katonai szdvetségese volt.
Marai, ugy tetszik, jobban ismerte a zsarnoksagok természetét, €s egyetemes tajékozottsaga
kovetkeztében is pontosan tudta, hogy mi varhaté a szovjet birodalom kozép-eurdpai
behatolasatol.

Ropirat a nemzetnevelés ligyében cimli 1942-es munkajaban jegyezte le a kovetkezOket: »A
huszéves szovjetkisérlet e haboruban kétségteleniil bebizonyitotta azt, hogy a mongolizalt
Szovjet-Oroszorszadgban a legszigorubb politikai nevelés, az egyéni €let minden igényének
kiméletlen megtagaddsa hatalmas tdrsadalmi és katonai szervezetet épitett fel (...) De
bebizonyitotta azt is, hogy ez a bolsevista erdfeszités az egyéni ¢€let minden tartalmat
felszivja, megfosztja az embert az élet minden olyan értékétdl és javatol, mely nélkiil eurdpai
ember szdmara — legyen ez az ember filoz6fus Konigsbergben, vagy csatornatisztitd
Londonban, — nincs tobbé az életnek valosagos értelme. « Ehhez azutan még a kovetkezOket
tette hozza; »Nem lehetnek kétségeink, mi térténne, ha a keleti bolsevizmus egy napon mddot
¢és eshetdséget latna arra, hogy behatoljon az occidentalis miiveltség teriileteire. Az értelmiség
lemészarlasa, az occidentélis életformak megsemmisiilése, az egyéni €letrdl alkotott, a nyugati
milveltség eszméinek jegyében felépitett elképzeléseink teljes csddje kovetkezne be a
pillanatban, mikor a bolsevizmus megveti hatalmanak alapjait Eurdpa orszagaiban. A
bolsevizmus kérdése az eurdpai ember szamara nem politikai, nem is osztalyhatalmi kérdés,
hanem a Iét és nemlét, az europaisag kérdése.«"

Marai vilagosan latta, hogy szabadsagot csak szabad ember adhat. igy ir errél a Fold, fold!-
ben: ,,Egy nagy nép, irtdzatos aldozatok aran, Sztalingradnal megforditotta a vilagtoérténelem
szekerének radjat... és ennek a nagy erdnek egyik megtestesitdjével talalkoztam ma. Sokak
szamdra, a nacik iildozottei szdmara, ez a fiatal orosz egyféle felszabadulast is hozott,
menekiilést a néci terror elél. De szabadsagot nem hozhatott, mert az nincs neki."

Idézzilk megint Pomogatsot: ,Marai meglehetdsen pesszimista torténelembolcselete
értelmében a Magyarorszagot és a kdzép-europai régiot j geopolitikai koriilmények kozé
helyezd szovjet behatolas a térség kulturalis és civilizacios karakterét valtoztatta meg. 1950-es
feljegyzései kozott olvashatdé: »Ahogy a buddhista az egyéniség meglOrzését, akar
reinkarnaci6 alakjaban, nagy szerencsétlenségnek hiszi, ugy hirdeti a bolsevizmus, ez a
masféle, pogany, immanens keleti vallds, hogy az egyéniséget fel kell adni a Nagy Kollektiv
Nirvana, a Part és a Rendszer térfogataban, — ez a kommunista tidvoziilés. Ahogy a termesz
lemond az egyéni latasképesség igényérdl, mert nincs sziiksége erre, hiszen lat helyette a



Boly... ugy hiszi a keleti ember, hogy az egyéniség nylig, balsors és teher, amelyet —
valamilyen tarsadalmi vagy valldsi Személytelenségben — elvesziteni a legfébb jo ¢és az
idvoziilés egy neme. Ezért is sikeriilhetett, mar Ggy, ahogy »sikeriilt«, a bolsevizmus kisérlete
Keleten. Ezért elképzelhetetlen ez a kisérlet a nyugati ember szamadra. (...) Minden miveltség
¢és erkolcs — a gorog, a zsido, a keresztény miveltség és erkolestan is az egyén feleldsségére
épitette fel nevelési rendszereit. Ma, amikor az egyént elporlasztja, felszivja, szétmallasztja a
tomeg, tudnunk kell, hogy mindig csak az egyén képes erkolcsi felelésségérzetre. A tomeg
»erkOlcse« nem ismeri a feleldsséget. Hitler, Sztalin, s mind a tobbiek — ideig, 6rdig — ezért
»gyOzhettek«. A pillanatban, amikor az Egyén ujra megszolal és kimondhatja, a tomeg
ellenzé bogése kozepette, hogy a Tomegért is 6, az Egyén felelos: megint elkezdddik egy 1j
Miveltség ciklusa.«”

A nagy ir6 magat baloldalinak vallotta, amikor élesen szembedllitotta vilagképét a
kommunizmussal. Idézetek az Ami a Naplobol kimaradt elsd kotetébol: "A bolsevizmus
igazabol jobboldali rendszer. En nem lehetek kommunista, mert baloldali ember vagyok;
mindig az voltam... Szamomra minden jobboldalisdg, ami elnyomas, ami a szellemi
szabadsag elfojtasa, minden, ami a szocializmus alddsasa." S Ujra a Fold, fold!-ben: ,,A
kommunistdk, a hivok, fanatikusabban hittek az Eszmében — aminek a gyakorlat mar fittyet
hanyt -, mint a skolasztikus szerzetesek hittek a kozépkor egyhdzi hittételeiben, példaul a
Szeplételen Fogadtatasnak vagy az Ur mennybemenetelének dogmaiban. Fanatikusokkal, ha a
tetejébe butak is, nem lehet vitatkozni. Mentem a napsiitdtte pesti utcan, és utanam jott a
gyanu, hogy akarmerre megyek, mindeniitt egy nagy veszedelem arnyéka kaszik utanam: a
butasag ez a veszedelem, ami bearnyékol minden 1épést.”

De Marai keresztény is volt, éppen ezért utasitotta el mereven a két haborti kozt fennallo
alkeresztény-konzervativ politikai kurzust: "Egy kapzsi és vérszomjas pap sétal a
Roézsadombon és a vérozonrdl abrandozik, ) haborurdl, amely kiégeti a vilagbol a
bolsevizmust. En kivanom, hogy ezt a veszedelmes tarsadalmi kisérletet oldja fel az id6 egy
emberi és hatalmi kompromisszum valasztovizében. De K.-nak ez kevés, bosszut akar. O, a
katolikus pap, talan megengedheti maganak a bossza véres fénylizését, de én, az iro,
kénytelen vagyok keresztény maradni, akkor is, amikor a papok kurjongva aldjdk a harci
fegyvereket."

Marai — sajat szavaival — ,,asztmatikus tatogassal” figyelte hazaja hanyatlasat a fojtogatd
haboru utani légkorben, és felteszi a kérdést (Fold, fold!): ,,Mi var ram, ha itt maradok?
Megtlirt €s szénalmas alak leszek, akinek odadobjdk a kegyelemkenyeret. (Vagy a
kegyelemkaldcsot, ami rosszabb.) Nem kell belépni a Partba, dehogyis... elég fatyolos
hangon onkritikat gyakorolni, bevallani, hogy tévedtem, amikor megsziilettem és aztan az lett
beldlem, aki vagyok... és megigérni, hogy a jovében atképzem magam, felhagyok a polgéri
humanizmus biinds rogeszméivel és a haladd, szocialista értelmiség egyik levelezd tagja
leszek. Tobbet nem var a magamfajtatdl senki...” Irtézatos a dilemmadja, mint annyi
honfitarsunknak: ,,Visszafogott 1élegzettel hallgassak, amikor »szabadsag«-r6l mernek
szavalni azok, akik abbol élnek, basaskodnak, hogy megfosztanak egy tarsadalmat a
szabadsagjogoktol? Erdemes ezt az arat megfizetni azért, hogy otthon maradjak?

Miféle »otthon« lesz az, amit ezen az aron vasarolok? Van valami - »haza«, »nép«, »nemzet«
-, ami megéri, hogy feladjam a szabadsag igényét? (...) Ha itt maradok... Elkezddédik



szamomra is az agymosasnak az a titokzatos technikédja, ami veszedelmesebb, mint a
bortonokben alkalmazott vegyi, fizikai eszkozokkel végrehajtott tudatmegsemmisités:
kényszeritenek, hogy Ontudatosan semmisitsem meg magamban a tiltakoz6 »én«-t. Mert ezt
akarjak. (...) A szabadsag nem realizalt, 4llandosult allapot, hanem &lland6 torekvés valami
felé—és az agymosas megsemmisiti a tudatban ezt a torekvést, mert akit igy »kezelnek«, egy
napon arra ébred, hogy mar nem akar szabad lenni. Akkor megmagyardzza dnmagéanak, hogy
a »nép« érdekében mond le a személyes szabadsagrol, a »nemzet« érdekében €1 kényelmes
kivételezett tjosztaly-¢életet. (...) Felvillant a gyanu, hogy van itt valami rosszabb, mint az
er6szak. Gyanakodni kezdettem, hogy ami koriilvesz, nemcsak az organizalt terror, hanem
egy mindennél veszedelmesebb ellenfél, ami ellen nem lehet védekezni: a butasag.”

Amikor majd a Szozatot énekeljiik, gondoljunk arra, hogy sokan, akiket eliild6zott egy-egy
gyilkos rendszer, magukkal vitték a hazat, s az egyéniségiikkel, lelkiikkel, hitlikkel,
kultarajukkal és dédelgetett kozos anyanyelviinkkel, a szabadsaghoz val6 ragaszkodassal
Orizgették Magyarorszagot. Ok tavol is hiiek maradtak a sziil5foldhoz; nekik sem volt
konnyti, de ha megdrizték emberségiiket, akkor barhol is tértek 6rok nyugovoéra, Vordsmarty
intelmei szerint éltek.

Ma Marait idéztem, és legyenek az ¢ gondolatai int0 jelek szamunkra. Nézziink bele a veliink
¢l6 torténelem tiikrébe, emlékezziink és tanuljunk. Itt 6lalkodnak koriilottiink ma is, hol
sunyin, hol ordit6 kardcsortetéssel a kisstilli koldoknézok, a masokra mutogatd kirekesztok, a
tolvaj despotak, a mindent maguk képére formalni akaré agymosok, a szabadsagot nap mint
nap a sotétség egyre tavolabbi bugyraiba taszigdlé onkényurak. Barna szinli bolsevizmust
épitenek; hatalom- és pénzéhesek, bigottak, megatalkodott fundamentalistadk. Velilk csak
tudassal, elszantsaggal, batorsaggal, szorgalommal €s — igen — emlékezéssel vehetjiik fel a
harcot. Mert harcolni kell. Hoéseinkért, elodeinkért, gyermekeinkért és Onmagunkért: a
hazankért és kultirankért, mindazon értékekért, amelyeken veliink egyiitt még sokan
osztoznak. Felel6sségiink tehat talnyulik a hatarokon, kontinenseket dlel fol, ezért nagyon
sokunk Osszefogasara van sziikség a szabadsagért, a demokraciaért folytatott napi
kiizdelemhez, mert az erdszakos bolsevik mentalitas sem i1smer korlatokat.

Ma utoljara szolok Mérai szavaival figyelmeztetdiil és azzal a reménykedéssel, hogy nekiink
¢és gyermekinknek hasonld gondolatokat ne kelljen papirra vetniink, s a haza, vagyis mi ne
ellizziik, hanem megtartsuk és megbecsiiljiik egymast. Hogy itthon se legyen honvagyunk,
mert most gyakran érezhetiink igy az egymas iranti tisztelet és bolcsesség utan sovarogva.

,El kell menni a szép, szomoru, okos és szines varosbol, Budapestrél, mert ha itt maradok,
belesorvadok az agressziv butasagba, ami itt koriilvesz. Es el kell vinnem innen valamit, ami
talan rogeszme: az »én«-t, a személyiséget, amib6l egyetlen példany van csak. (...) Es nincs
Eszme, Cél, amely karpotol, ha ezt az »En«-t elveszitem, ha feladom azt a masféle honvagyat,
ami most atjart, mint az ifjisag idejében a szerelem indulata, vagy a becsvagy izgalma: ha itt
maradok, elsorvad bennem ez a vagyakozas. Elmenni innen valami felé... Olyan volt ez, mint
egy kiilonos, visszdjara forditott »honvagy«. (Késébb, idegenben, soha nem éreztem
honvégyat.) Igazaban nem is »honvagy« volt az, ami most megszolalt, hanem Fold-vagy. Es
ez a vonzas éppen olyan nosztalgikus-kinos nyugtalansag volt, mint amit honvagynak



neveznek. Vagy, latni a Foldet — a kicsike még csak négy ¢€s fél milliard éves, igy olvastam —,
latni ezt a vidékies, paranyi bolygdt, més tavlatbdol, mint ahogy eddig lattam, egyszerre
kozelebbrdl és messzebbrdl, ha lehet (...) Latni a mulo, egyetlen és érthetetlen Elet omlatag
partjait és az égtajakat. Latni azt, amit a kolumbusi hajo arbockosarabol latott a matrozgyerek,
mikor, hajnal felé, izgatottan €s rekedten kiabalni kezdett: »Fold, Fold!«...”

Végezetiil hajtsunk fejet az elesettek, meggyilkoltak, megnyomoritottak és ellizottek emléke
el6tt. S ha elég batrak vagyunk, hogy elviseljilk a mult és a jelen tiikrébdl elénk taruld képet,
akkor a reményeink valosagga valhatnak, és a jovonk szebb lehet a miltunknal.



